Tránsito

   

La última máquina

Cuando el último humano murió, el robot siguió trabajando; abría sus brazos cada mañana y lo esperaba. Solo entonces comprendió para qué servía la tristeza.

Asimetría

Final

Tienes que pensar en otro. Yo ya no tengo más palabras. Soy un libro acabado. 

Lectura

Cada noche, ella leía un poema de amor. Él se quedaba dormido antes del último verso.

Parada

Él no quiso regalarle ni un minuto más de su tiempo y a ella se le paró el corazón.

Finales

Estar en el cuento no significa saber cómo acaba la historia. Escribir un cuento, a veces, tampoco. Algún personaje se te puede rebelar y hacer lo que le de la gana. Tú eres como Dios, los creas, pero ellos deciden. La próxima vez ten cuidado con el bueno.

El cuento del camello

La mujer se sentó junto a la mesa para coser el botón a la camisa de Martín. Abrió el costurero y vio que no tenía aguja. Se levantó y fue al pajar. Alli encontró al camello desesperado queriendo entrar por el ojo de la aguja que ella necesitaba. Hablaron. La mujer le ofreció toda la paja a cambio de la aguja.  El camello se fue al mercado del pueblo más cercano, a diez kilómetros, vendió allí toda la paja y se le perdió la pista. A los tres días volvió.

— ¡Soy rico! – exclamó el animal –¡Soy rico! Vengo a que me des el botón, la aguja, la camisa y todo lo que tengas.

— No te servirá para entrar en el cielo –le dijo la mujer.

— El cielo ya no me importa.

16.3.2025

Luna

Vive la luna de miel con su cara oculta y juega a rayuela en el agua, tan feliz como sola en el centro del cielo, tan redonda como un pan de pueblo, tan poderosa como una mujer en su reino. Olvidada de aquel toro enamorao y del hombre que la pisó.

Publicada el 19 de enero de 2024.

Sobre fondo azul...

los zapatos bailan solos cuando nadie los ve. 

Intermitencia

La lámpara parpadea. Sospecho que la luz miente.

Deseo

 

Varita de virtud, entra en los cuerpos de los dioses de la guerra y destruye su poder. 

Sótano

Me mudé al sótano, tengo revestimiento hidrófugo e ignífugo. El agua ni cala ni traspasa, el fuego no se inflama, la llama no se propaga. Huele a tierra y el futuro toca mis pies. 

Añoranza

Añoro la tinta de tu pensamiento, le dijo la hoja en blanco a la pluma.

9-8-24

De fantasma a fantasma

Lo importante era la esencia, pero fue mi sábana la que no te gustó. 

Apagón

La chispa fundió la noche y el día buscó culpables donde solo hubo fantasía.

Locura

Se asomó al pozo y le pareció que no tenía fondo, tiró la piedra y no sonó; gritó eco, eco, eco y el pozo no se lo devolvió. Le pudo la curiosidad más que la vida. 

Respuesta

No le des más vueltas: 

Es la realidad la que te sienta a su mesa y te come cruda. 

El despertar

Escuchó decir «espabílate, que dentro de una hora estoy ahí». Se despertó de la misma alegría y la sonrisa se le perdió del rostro. 

Archipiélago

Se veían luces al anochecer, se escuchaban voces cuando el viento era favorable, pero nadie se atrevía ni a mojarse los pies. El agua no tenía fondo, decían.

Un día, comenzaron a tender un puente. Al principio era frágil, hecho de palabras, imágenes y canciones. Los habitantes de la isla se pasaban las horas añadiendo piezas, puliendo sus aristas y sus perfiles, sin cruzarlo nunca. Admirando su obra.
Los pocos que se atrevían a caminar sobre él sabían que el puente no era un lugar para habitar, sino un sitio de paso. Pero no levantaban la vista.
Después de mucho tiempo, alguien entendió. Fue entonces cuando descubrieron que vivían en un archipiélago.